「高估了自己,低估了群眾,錯估了政府。」
—–1979年,美麗島事件後,中國時報社論
「在高雄,我就是國民黨。」
—-王玉雲(美麗島事件時的高雄市長)
「這條代誌喔?我有參一腳。」
1986年,冬天晚上,金門金東,海岸哨。
同哨有位在高雄作兄弟的,下哨後小飲一杯驅寒助眠,看到新聞在播「美麗島事件」回顧時,忍不住得意的笑了。
1979年冬天,彼時還在唸國中的他,突然被角頭老大找去,說「王董」指示:「有代誌囉!」,叫大家12月10日不准落跑,配合警總,出「特別任務」。
那天晚上,兄弟們分派成不同小隊,他在的那一隊,任務是衝撞遊行群眾,把遊行隊伍往鎮暴部隊集結好的陣營推擠。
「後車廂掀開,一枝一枝角仔傳便便。」
他乾了一杯白金龍高梁,瞇著笑眼,彷佛回到少年威武的那個晚上。
「幹,恁爸彼時恰15歲,剎一隻角仔,看到人就勿落,打到角仔斷去攏不知。」
那天深夜,兄弟們一起去喝慶功酒時,一致同意:為國家去暴打那些唸大學唸到智障的黨外,比幫派互毆,來得爽快多了。
……
很多年後,當我在網路流傳的視頻中,看到香港元朗的鐵柵拉開,衝出一群同樣拿著木棍,同樣緊張、興奮的年輕白衣男孩時;
忽然想起,有個冬夜,我曾見過一雙因著為國鋤害,參予歷史,而領受著莫名光榮的迷茫眼神。