當我們願意成為羔羊…

Holy Land, Jerusalem

「 我 實 在 眷 顧 了 你 們 , 我 也 看 見 埃 及 人 怎 樣 待 你 們 。我 也 說 : 要 將 你 們 從 埃 及 的 困 苦 中 領 出 來 , 往 迦 南 人 、 赫 人 、 亞 摩 利 人 、 比 利 洗 人 、 希 未 人 、 耶 布 斯 人 的 地 去 , 就 是 到 流 奶 與 蜜 之 地 。

我 必 叫 你 們 在 埃 及 人 眼 前 蒙 恩 , 你 們 去 的 時 候 就 不 至 於 空 手 而 去 。但 各 婦 女 必 向 他 的 鄰 舍 , 並 居 住 在 他 家 裡 的 女 人 , 要 金 器 銀 器 和 衣 裳 , 好 給 你 們 的 兒 女 穿 戴 。 這 樣 你 們 就 把 埃 及 人 的 財 物 奪 去 了 。」

—–「出埃及記」.《舊約》

Holy Land, Jerusalem

自摩西領著猶太人走出埃及的那一刻起,我們便將命運,從不可見的上帝手上,交付予可見的,相信是上帝派來解救我們,改變國族命運的英雄與先知手中。

何其榮幸,何其輕鬆?
榮幸,是加入了一個光榮群體,讓自已的生命有了意義;
輕鬆,是終於放下要為自已命運負責的重擔,因為英雄與先知已經幫我們決定好了。
當我們願意成為羔羊,自然就會有牧羊人出現來帶引你。
同樣的,只要你願意成為牧羊人,打死不退,身邊也會慢慢出現一群羔羊。
成為羔羊,是那麼吸引人;成為牧羊人,又是那麼迷人。

羔羊如磚石,俯首獻身;牧羊人如大柱,高擎著偉大的信念,這樣的組合,成就了一代一代的國族殿堂。

很多年後,世道變了。
狗仔隊出沒在都市與荒原中,他們沒有信仰…
牧羊人遂被拍到出入賓館的身影,被查到有奇怪收入的存摺,被知道年少無知時,曾經傷害過無辜的人…
狗仔的功能,便是讓偉大的牧羊人去聖還俗。

在不屑的眼光與咒詛聲裡,羔羊們漸漸的失去牧羊人。
有些羊們痛罵狗仔,仍不移的堅信跟隨牧羊人(這是上天對我們信仰的考驗不是嗎?)
有些羊們遠離這位身敗名裂的牧羊人,繼續尋找下一位光潔無瑕的身影。
有些羊們,遂敗壞了,另立了金光閃閃的牛殰。

有些羊,在絕望後,無言的佇足,抬起頭來,看著前方的岐路,開始自已學著判斷與選擇。
他們並未成為狼,只是再也不是羔羊。

http://ibabel.tw/fair/index/534

Holy Land, Jerusalem

那一個彷如神蹟的眼神

Old Theater, Taipei

「這位同學,妳,懷孕了。」
助教所扮演的護士,加強了語氣,又說了一次。

但,如第一次聽聞一般,她淨是淺淺笑著,沒有回應。

Old Theater, Taipei

那是1984年,夏日晚上的中山北路隱約在150公分高度浮著一層甜如酒釀的桂花香。
我們在當時仍荒廢的美國使館附近,一層頂樓加蓋的鐵皮屋,接受著政府支助的表演訓練。

從美國帶來最新劇場觀念的老師,為了讓我們這群20歲上下,看著國語連續劇長大的台灣小孩,揣摩「即興」二字;設了一個情境,讓助教穿上護士服,然後對每一個上門診驗的女孩說:
「這位同學,妳懷孕了。」

如同群花綻放一般,那些平日熟稔的女孩們忽然像季節到了,也像封印解除了一般,有人聞之落淚,有人驚懼佈容,有人喃喃自語道:「我爸會把我殺了…」
但她,卻沒有回應。

平日,她在班上的存在,約略是唱片B面第二首的位置。談不上最亮麗,也排不到最後,你要選女主角絕對輪不到她,大約是跟著女主角去吃冰的同學甲乙丙之一。

但,輪到她了。她淺淺笑著,沒有回應。

空氣陷入一種小小的室內旋繞,與剛剛四射迸綻的情緒不一樣,她的沒有回應,形成一種吸納的中心點,向來吵雜的頂樓忽然都靜下來了,美國回來的老師,透著厚厚的鏡片,專注地看著她。
……
她站起身來,轉身就走。

「這位同學,」助教想重複第三次台詞,卻硬生生卡在喉間。
她回過頭來,笑得自信而善解人意:
「妳騙人。」
助教看著她。我們也都看著她。
「要不,就是貴院的器材老舊,弄錯了。」

她眼神停著教室的上方,彷彿那兒顯現神喻:
「他是數學系的。從來不會算錯。」
…………
當其他女孩們忙著用神經反射表現她們的情緒時,她卻用了暫停與一個老笑話,呈現了三種層次:
對知識的盲信,對男友的相信,與對男友擁有知識這件事的堅信。

很多年後,當我聽聞有人談論關於愛情的貞固與信任之類閒雜事等,不知何故,總會想起少年時,在某個燠熱的夏天晚上,所見識到的,那一個彷如神蹟的眼神。

Old Theater, Taipei

呆若木雞

Autumn Morning Cafe, Liverpool

「紀渻子爲王養鬥雞。
十日而問:“雞已乎?”曰:“未也,方虛憍而恃氣。”
十日又問,曰:“未也,猶應向景。”
十日又問,曰:“未也,猶疾視而盛氣。”
十日又問,曰:“幾矣。雞雖有鳴者,已無變矣,望之似木雞矣,其德全矣,異雞無敢應者,反走矣。」

–《莊子·外篇·達生》

Autumn Morning Cafe, Liverpool

「你在我這個時候,有沒有遇過很討厭的人一直來煩你?」
「有。」

「那你都怎麼處理?」
「我當時不會處理得比妳現在好。但現在如果讓我回到那個時候,我猜想應該知道怎麼處理了。」
「那你現在會怎麼處理?」
「呆若木雞。」
「什麼意思?裝笨嗎?」
「不是。但不明白的人會以為就是裝笨。」

「如果不是裝笨,那是什麼?」

「 首先,不被對方的行為或言語所驅動,取回主動權。」

「然後,不給對方任何可辨識你目前狀態或情緒的訊息,讓他無從使力。」

「最後,安然觀察對方的狀態:想像妳正坐在某間咖啡店用早餐看書,偶爾抬頭,看著對方隔著玻璃站在窗外比手畫腳,享受觀察的樂趣。」

http://ibabel.tw/fair/index/522

Autumn Morning Cafe, Liverpool

幸福過量,有害健康

superstitious happy city

「在商業手法的世界裡,人與生活的負面因素全被排除在外。
商業手法的世界觀要大眾歡樂,,所以人類與生俱來的憤怒心必須被去除。有歡樂,不能有悲傷。
所以商業手法的世界裡,欠缺怒與哀的喜樂之人如洪水般氾濫。

這種『幸福感過多症候群』的危險性,在於排除侵襲自己幸福感的一切外在因素,患者會因為聽見隔壁鄰居的聲音,覺得自己的幸福感被侵犯,因而煩燥不安,乃至動手殺人。」

— 藤原新也.《東京漂流》

superstitious happy city

「要幸福喔!」
臉書上有人新婚,好友們紛紛送上祝福,毎次看到這句來自90年代台灣富裕時期的禮餅廣告詞時,總是不寒而慄。
這是叮嚀還是祝願?她幸福了我們與有榮焉?她不幸福了我們多少有些責任?

「幸福-こうふく」,來自和製漢語,意味著快樂,滿足,豐盛與無憂。
「幸福」是個人主觀的感受,常常是剎那片刻之感。當社會進入衣食無缺的時代,要讓我們再多買一件什麼物事,就得賣些超出這個商品物質之外的,而我們平常無法自我產生的事物。
幸福感。
消費主義的社會,不免成為幸福感氾濫的社會。

1945戰後,賣東西給全世界的國家,都輪流成為消費主義社會,50年代的美國郵購目錄,70年代的日本流行雜誌,90年代的台灣電視廣告,以至現在的中國網路商城,都充斥著消費與幸福相關的文字影像。

但幸福感這種東西,與吸毒類似,當邊際效益遞減後,你得花100倍的代價,才能取得當初第一次消費時的滿足感,而且存在的時間變得更短,你得很快再消費下一次,才能「恢復正常」。

但「幸福」,其實是「不正常」的。
正因為幸福並不常見的,不是理所當然的,它才會是讓我們為之感動的「幸福」。
當幸福變成消費即可取得的事物,它不免就會變得廉價而過量。
而幸福過量,是有害健康的。

http://ibabel.tw/fair/index/526

superstitious happy city

這世上有些事是不能做弊的。

Old Town Street Trees, Taipei

「做弊實驗顯示:相信自由意志者,比宿命論者更不容易做弊。
而有神論者中,相信神是慈愛寬容者,又比相信神是無情公平者,更容易做弊。」

— 布魯斯.施耐爾 《當信任崩壞》

Old Town Street Trees, Taipei

「那如果有人做了對不起你的事呢?你還能呆若木雞嗎?」
「當時不能。」
「現在呢?」
「現在就記不得了。反而不確定人家有沒有對不起我,覺得當時一定有原因,讓人家做出那些事。」

「噢,那你有沒有做過對不起人家的事?」
「當然有。」
「那現在也不大記得?也覺得一定有原因讓你當時不得不做嗎?」
「剛好相反。
有些事,現在想來,當時也就是一念之間,也沒那麼不得不做。
但總有些畫面,會在日後不時回來,讓你羞愧不已,無地自容。
最糟糕的是,你無法回到當時,改變那一刻的決定。」

「 是喔。啊就找到人家道歉,請人家原諒你就好了呀?」
「問題不在人家,在我自已。
有次在街上遇到一個人,從她看我的眼神中,我猜想她一定忘了或已經不在意我當初做過的事。
然後她問我有沒有空?找個地方聊聊?」
「你去了嗎?」
「我說有事很忙啊啊看到妳很好就好了真的很高興哈哈哈…」
「你沒跟人家道歉喔?」
「沒有。」
「好爛。」

「嗯,活到現在,我才知道,小時以為人家傷害你的事,當時很難過,但後來就愈來愈淡,記不大清楚了;
反而是那些你傷過人家的事,不管有意無意,當時沒放心上,但多年之後,反而不時回來提醒你,你曾是那樣的人。」

「所以,這故事告訴我們…?」
「這世上有些事是不能做弊的。」

http://ibabel.tw/fair/index/524

Old Town Street Trees, Taipei

現實永遠比認知神秘

Reality is more mysterious than perception, Hastings

「神秘的,不是這世界應該怎樣?而是,它竟然就是這樣。」

— — 維根斯坦

Reality is more mysterious than perception, Hastings

我們眼前的世界,是由印象所構成。
印象來自事物的輪廓,輪廓來自線條;
線條,來自現實被遮蔽。

迎光而抗拒重力的,是線。
背影而承受重力的,是條。
線條因空間而成形,因時間而呈現不同的節奏。

輕。重。緩。急。

線分「輕緩」與」「輕急」:
「輕緩」如午後南風,若有即無;
「輕急」似冬日破曉,剎那鋒利。

條有「重緩」和「重急」:
「重緩」如長河落日,悠遠推移;
「重急」似飛瀑怒潮,千仞破碎。

我們眼前的世界時刻在崩解重組,現實永遠比認知神秘;
因為認知必需固著在某種穩定狀態,我們才能理解,但現實永遠處於流動狀態,如同深淵,若有水聲,沉不見底。

看見,但不被遮蔽現實的線條所騙,我們才有機會揣想線條後的現實。

http://ibabel.tw/fair/index/519

Reality is more mysterious than perception, Hastings

生而為人的溫度

The dialectic of sexiness

「神經解剖學家發現,哺乳動物大腦中有三個獨立的神經迴路,分別控制三種情緒反應:

產生積極行為的系統:產生快樂情緒,使動物樂於探索周圍的世界。
產生戰鬥或逃跑反應的系統:產生恐懼或憤怒,使動物判斷迎戰或逃跑。
產生消極行為的系統:產生焦慮,使動物行為僵硬、消極。

認知心理學家認為,造成情緒的直接原因不是外部事件,而是我們對事件的判斷。」
——維基百科

The dialectic of sexiness

所謂sexy,是指吸引人,讓人產生欲望。

商品與服務的sexy,來自價值與價格的反差,也就是性價比(CP值)。
人的sexy,來自個人特色(異於他人之處,外表,地位,所控資源都算是)與人格特質的化合作用。
個人特色易見,人格特質卻必需由我們所輕忽的「情緒」而顯化於外。

猶豫、沮喪…與隨心境轉化而來的意志,勇氣…等等,這些落差,就是人所特有的「溫度」。
情緒過量,如同發燒,造成自己與旁人的困擾;
但沒有情緒,卻會像失溫,無法體會環境冷暖,也無法讓人信任。

因著我們對事物流轉變化而反應出來的情緒,就是我們生而為人的溫度。
一個人,若是沒有溫度,也就是一座冰冷的石像;跟他人之間,只剩下朝是暮否的利害關係而已。

有溫度的人,因著忠於自已的感受,自然sexy,自會吸引人。

http://ibabel.tw/fair/index/528

The dialectic of sexiness