全然的看與畫,流淌著萬年的光陰

Composition comes from stand

「距今3萬6千年前 ……其中有53幅「動態」圖畫,呈現動物在慢跑、快跑、搖頭晃腦、用頭碰尾巴等動作;尤其當燈光晃動時,動物圖像在岩壁上不停移動,形同最早的影像藝術。

法國考古學家研究認為,這畫法用以表現史前人類的移動場景。」

————《肖維岩洞-Grotte Chauvet》.維基百科

Composition comes from stand

數萬年前的歐洲岩穴裡,粗礫不平的石壁上,先民們繪下眼中所見。
奔馬,走象,耽耽靜視的獅子,流血受傷的野牛…
先民用木炭、赭石,畫下紅色的線條,黑色的陰影;用浮凸的層塊,表現立體與透視;甚而用數十張連畫,刻畫出時間流變裡的動作體態。

火煙燎燻的搖光中,一整片壁岩彷若無止盡的草原,動物們或散或眾,層疊不窮…
但,沒有「構圖」。

沒有「構圖」,是因為沒有「視點」,沒有「視點」,是因為畫者,只是安靜的繪下所見:
今天見著的,就畫在昨日所見的下面,明天要畫的,前日的那隻上方還有些空白。

先民們不「活在當下」,因為沒有一個「我」站在那裡,沒有觀看的視點,自然也沒有構圖。
全然的看與畫,流淌著萬年的光陰。沒有此時彼地,而是隨時隨地。

若我們能瞥見時光在眼前洶湧如潮,便知先民的岩壁就在念念不住的當下:
是轉折如淵的巷角,是空無一人的街道,是歷史薄霧後的樓簷,是清晨打烊的咖啡店。

http://ibabel.tw/fair/index/347

Composition comes from stand

妳的行為,決定了妳是誰?

(Tribute to Sergio Larrain)

「每個行為都源於一種想法。」—愛默生

妳邀我陪妳一起看電影台播的《怪獸大學》,我深覺榮幸。
相較當年那個在二輪影院裡被《怪獸電力公司》嚇哭,要我立刻帶妳出去的小女孩,我想,妳是漂亮的讓自已與過去結案了。

作為成長過程與別人不大一樣的妳我,這電影裡有些事,或可聊聊?

首先是天份。
這東西強求不來,也騙不了人。但每個人都會有,每個人也都不一樣。
如何找到自已的天份?我也不大確定。只知道它跟興趣通常是好朋友,如果有些事,是讓妳去做時就會很快樂,會讓妳顧不得吃飯;或將來老闆不用出錢妳也願意去做,不在乎賺到什麼的,通常妳的天份就隱藏在這些事裡,妳得自已認出它來。
(嗯…睡覺不是天份,是本能 ^^”)

再來是技能。
技能通常指一種改變外在事物的能力,不是讓事物變得更美好,就是變得更有效益。
它得經過很長時間的枯橾重複,才會變得熟練。
有位鋼琴家談到她即便是休假也得每天練琴三小時以上時,說:「一天不練,只有自已聽得出來不對。兩天不練,我的錄音師就聽得出來。一週不練,全世界都聽得出來我完了。」
這種事,如果沒有興趣支撐,只是讓自已痛苦一輩子。

然後是價值。
技能的價值在於這個世界是否對它有欲望,而非自我感覺良好。
當大家的技能都熟練完好時,價值取決於與眾不同。
妳先得跟同時期活在這個世上的人都不一樣。
再來得跟以前做過同樣事的人都不一樣。


最後,妳得跟昨天的自已不一樣。

很難嗎?不會。
因為妳本來就是跟全世界不一樣的人,妳每天醒來,昨天的自已也已死去。

最後是交換。
如果自由意謂著有所選擇,那妳勢必得跟這個世界產生交換,才能有所選擇。


用什麼交換?
用妳的技能所產生的,讓世界對妳有欲望的價值。

如果妳的價值是可以直接讓每一位個人感受到的,如藝術創作,那妳或可宅在家裡一輩子,足不出戶,讓全世界等待妳下一次的美好作品。
如果妳的價值,必得依靠其他人一起完成,或進入某一種體系,才能產出。那妳最好學習與人相處,團隊工作,欣賞別人與自已的不一樣,接受無法自已控制的諸多不確定。

天份,技能,價值,交換;我是否還忘了什麼?


噢,待在這個一直在變化的世界,妳之所以是妳,不來自於自已的認定,也不來自別人怎麼看妳。
來自妳如何對待別人。


妳的意願,決定妳的行為。妳的行為,決定了妳是誰?

沒有一張畫不是帶著被看見的渴慕,被聽聞的希望而生

( From “Chien Chung Wei” classroom)

「畫出所見之物很好,但更迷人的是,畫出那些只存在回憶裡的事物; 在那裡,回憶與幻想糾結纏繞。」———竇加

( From “Chien Chung Wei” classroom)

當我們走出幽微的洞穴,來到透光的廳堂,面對粉白的灰壁或攤開的紙面時,我們開始不滿足於只畫下一個個單一的主體,我們想畫出他們之間的關係,看他們發生了什麼事?

於是有了主從,有了配置,有了透視,有了構圖。

有了構圖,就有了視點,我們遂意識到要有一個誰站在那裡,為看畫的人觀看這個場景事件。

構圖,是框架,是限制,畫的是關係,是時間,是存在事物之間的「不在」。
構圖,是畫者的態度,是我們在觀畫者身邊或呼喊或低聲的言語。

沒有一張畫不是帶著被看見的渴慕,被聽聞的希望而生的。那些畫了之後被扔置於暗室的畫,只是畫者的心碎日記。

這些畫面,那些景像,為你呈現的華麗迷茫,說到底,說的只是那個畫的自已。

http://ibabel.tw/fair/index/349

( From “Chien Chung Wei” classroom)

風格與自由同生

Elegance is knowing how to give up.

「優雅,是懂得拒絕」

—co.co.香奈兒

Elegance is knowing how to give up.

風格。

在希臘羅馬,指的是筆觸文體;在魏晉六朝,意味著風度品格。

風格與自由同生,是人在面對不同境遇或挑戰或誘惑時,所作的,來自個人意志的選擇。
選了什麼?與不選什麼?態度自然浮現。

豐饒之世,選擇繁多,風格往往媚俗從眾;風雪蕭索,無從選擇時,卻如魏晉般,開落出一個世代的風華。

風格不是分類,不是標籤,不是外顯的事物,卻讓人一眼即曉,過目難忘。

風格如人格,隨著境遇不同,悲喜怨怒,而點滴淬成一點靈光,讓他人得見他所見的幽微世界。

http://ibabel.tw/fair/index/331

Elegance is knowing how to give up.

讀這,是袜做啥?

Reading on the go, Liverpool and Manchester

「什麼時候中國人不再爭著當官,不再急著掙錢,就是發達國家了。」

——張同道(記錄片導演)

Reading on the go, Liverpool and Manchester

「讀這,是袜做啥?」

小時總被質疑,彷彿看了一本小說,就離醫生律師更遠。

即便現在,也很難跟多數父母解釋:

一本小說,讓你進入另一個人的靈魂,感受人的高貴與卑微,從而同理同情。

一本歷史論述,讓你站在不同於此時的立足點理解現在,從而面對未來。

一本哲學思辨,讓你覺察自身,從而安住於無常世事。

一本詩集,讓你用另一種耳目聆賞造化,從而悲欣交集。

但說到底,閱讀,從來不是為了要幹嘛而去讀。這事本來就有趣,動人,讀者自會在過程中,享受與感受生命的質量。

http://ibabel.tw/fair/index/302

Reading on the go, Liverpool and Manchester

想學的那刻,就是起跑點

Theater training

「自我不是一種流行時髦的形象,而是一種生活品質,你的愛恨、你的思想、你的孤單、你的恐懼等等,怎麼面對他、怎麼跟他打交道,那些需要思考並非常安靜地感受。

我有孩子的話我會希望他這一方面是在成長的,他能怎麼樣我不管,但他在這方面必須不要有任何的抄襲。
很多年輕人在髮型服裝上會有個人主義很酷,但更清楚的,是他的文筆,你怎麼寫,看到同一個風景感觸不會一樣。

而當年輕人開始有自己的感觸自己的思考時,我就可以非常放心地跟他說掰掰,我將可以放心他單獨活著。」

———金士傑

Theater training

「孩子,我要你贏在起跑點上!」

身為父母,我們到底在擔心什麼?擔心小孩輸給別人?從此淪落社會底層?還是父母卑微的自尊,自已沒做到的,要小孩加倍奪回?

網路世代,小孩註定知道的事物比我們當年同時來得多且廣,但也註定在他們面前的,是一盤無從整理,龐雜紛亂的資訊碎片。

這樣的小孩,根本無從輸起,因為每個人的起點與終點都不一樣。關鍵只在於,他能否學會「學習」這項基本技能。

何時小孩自已想學了,那時就是他的起跑點。

http://ibabel.tw/fair/index/303

Theater training

成為不一樣的人

Colonial Harbor, Kaohsiung

「你的利潤就是我的機會。
(Your margin is my opportunity.)」

——貝佐斯(Jeff Bezos)

Colonial Harbor, Kaohsiung

20多歲時,待過一家大公司。
某時,忽覺有異,意欲逃生,遂與長輩談及此意,謂自忖有船上老鼠的天份,不無自幸。

不意長輩正色道:
「船上老鼠是學不到東西的。

船沉之前,必有諸多變異慌張,皆為可學可警。你何德何能,得此良機,得見船沉?
你是人,不是老鼠。」

作為人,高興時會哭,悲傷時會笑,困難時懂得體會品嚐,失敗時因為學到些什麼,而讓自已成為不一樣的人。

http://ibabel.tw/fair/index/307

Colonial Harbor, Kaohsiung