Category: 宇宙學

「每個時代，自由和常識都面臨四大挑戰：

強人對權力集中的渴望

窮人對財富不均的怨恨

無知者對烏托邦的嚮往

無信仰者將自由與放縱混為一談。」

—艾克頓勳爵（劍橋大學歷史系教授）

我們為何信靠「常識」？

若將人類社會的成形認知比喻為「無機生物（mine 瀰因），那「常識」就是：在被長期認知上的證否，持續行為上的試誤後，現存的，已實證更適於生存於現實的演化物種。

無法與時俱進的物種，就會被淘汰，但淘汰不會憑空發生，物種必然牢牢佔著其生態位不放，與時代斷裂的舊常識亦然。

是故，哲學、社會學、經濟學，心理學、政治學…所有跟人類行為與認知相關的科學，其聖杯在於「解構舊常識，重建新常識」。

解構的目的並非消滅舊物種，而是重組舊物種基因，使其適應進化為新物種。

「每一個人所曾經有過的每一個念頭都是真的。」

——菲力浦．狄克

「我看到了，謝謝。」
他臉色微變，額上微微滲出汗，恭敬頷首。
我有些莫名所以，也有些虛榮自喜，遂點頭回禮。
……

1989年，秋天晚上，台北師大附中旁巷子裡的一間茶館。
引介我進入出版圈的朋友，笑著說：來，認識一位奇人。
奇人生來不全，卻換得一種，可以觀氣知命的天賦。
據說，只要讓他閉目凝神，用傳說中的第三眼松果體觀察你，便可看出你的原形氣脈，前世恩怨，乃至未來的吉凶休咎。

「那麼，我就開始了。」
奇人年紀不大，與我相彷，大約初出江湖吧，還透著生澀與禮貌。
他閉上雙眼時，我忽然心生玩興。
我輕攏雙眼，將自己想像為某件裝置。
過了一會兒，他睜開雙眼，說：我看到了，謝謝。
旁邊的人莫名所以，我也不知他究竟看到什麼，但總得裝個樣子，大家繼續喝茶聊天啊那個誰和誰最近如何如何…。

數年後，朋友搬入木柵的新居，開了個小part，在角落裡，我遇見了彼日之後未再相見的奇人。
「噯，所以那天你到底看見什麼？」
我手上拎著酒杯，仗著三分酒意問他。
「不是你讓我看見的嗎？」
奇人有些驚訝。
「我不是很確定。」
我老實說。
「我看見…」他有些猶豫，似乎不好啟齒：
「我看見我自己。正在一臉猥縮的偷窺別人，我從沒有這樣看過自己…」
他停了一下，彷佛釋然的笑開：「謝謝你，讓我看到了。」
我也好像釋然了。

那天，我想像自己，成為一面鏡子。

一座古老的，像我阿嬤嫁粧的雕花落地大鏡。

這事要這樣過去也就沒事了，但我老覺得有哪邊不對勁，可又說不上來。
又過了十多年，我早已離開出版業，因緣流轉進入跨國通路集團，某個冬天下午，在內湖科學園區與某大電信商談合作方案。
雙方法務一條一條核實合作契約的條款文字，作為專案經理，我只要在雙方法務見解不一致時，與對方的專案經理溝通，設法喬好雙方最大利益，讓合約得以簽訂即可。
落地窗外透著冬日陽光，我忽然莫名想起多年前的這件事。
毛骨悚然。

如果我觀想的是一面鏡子，他為什麼可以看到自己？
我是說，當我們心中浮現某個念頭時，它應該首先是像法務逐條核對的文字與概念不是嗎？
就算我觀想的是畫面，而他也看到這個畫面了，應該就像我們看電影一樣，只能看到某座鏡子出現在銀幕裡，不可能電影裡的鏡子裡，浮現正在看電影的觀眾臉孔。

鏡子能反射，是要有光打在物質實體的鏡面上。
除非…

除非當我觀想鏡子這個概念時，我的念頭在某個場域瞬間凝結為實體的鏡子，而奇人的第三眼還真的看到那面鏡子，而鏡子居然也折射出奇人當日的面貌。
靠，還得要有光。那個心念結成的場域，還得自備光源。

我耳邊聽著法務逐條唸著契約文字，眼中所見，是冬日的陽光灑入這座豪華的會議室。
空調很舒服，我卻一身冷汗。

我無法確定眼前的一切是否為真？還是，我和我存在的這個世界，只是某人一剎那間的，某個念頭？某個一閃即逝的畫面？

「 時間永遠分歧，通往無數未來。」

——波赫士·《岐路花園》

「你說的那個讓神識回到過去的方式，是每個人都能做到的嗎？」
「不是每個人都能做到，而是每個人每天都在經歷，卻很少有人意識到。」
「什麼意思？」
「妳每天從沉睡中醒來時，是不是有一剎那不曉得自己身在何處的片刻？」
「是啊？」
「然後妳才會意識到自己？」
「大家都是吧？」
「對，這就是我們的神識從某個漂移的狀態，重新接上裝載自我意識的硬碟，把資料灌回來。
當自我意識恢復後，再來妳會問什麼？」
「現在幾點了？」
「其實妳的意思應該是，我現在在哪裡了？因為在妳神識漂移的這片刻，作為妳身體的碳基容器，已經又從宇宙的彼處流轉到此處。」

「如果我們可以隨意讓自己的神識回到過去，那是不是也可以前往未來？」
「理論上可以。但受限於這個宇宙的我們，卻很少有人能做到；偶而有人不小心做到了，也沒有意義。」

「又來了。為什麼很少有人做到？又為什麼做到了卻沒有意義？」
「我們的神識回到過去那個小房間容易，是因為妳的自我意識資料庫裡，有走過的腳印，可以循跡而往；但所謂未來，是由妳與其他許多不同的神識一同創造出來的，無數可能的小房間；妳想去哪裡？會去哪裡？都可能都可以，但是也會受限於其他人神識的制約；除非妳要去的，是一個只有妳而不會有其他神識存在的宇宙，但那樣的宇宙，也不可能存在。

偶爾有些人，在非常偶然的狀態下，可以瞥見那個被稱為”未來”的畫面；但除非他一見即忘，不放在心上，這個未來才有可能出現在他的生命軌跡中；如果他念念不忘，一心認為這是他必然的宿命，那反而會導引他走向不同的小房間。」
「為什麼會這樣？」
「測不準定律。當妳有意識的觀察一件事物時，就會改變事物運行的軌跡。」

「啊那我們到底應該怎麼辦？」
「不活在過去，也不活在未來。」
「這不是癈話嗎？誰不是這樣？」
「絕大多數的人都不是。有些人念念不忘過去，有些人惴惴不安未來。」
「怎麼看？」

「妳看那些總是覺得自己受到委屈，世界對他不公平的人，就是神識一直停在過去某一刻的人。
這樣的人，會一直想要重複嚐試已經做過的事，卻希望有不同的結果。
這樣的人，其實是拿自己原本擁有多種不同可能的未來，去換一個不可能再重現的過去。

妳再看那些一直對未來焦慮難安，擔心這擔心那的人，就是神識被放逐到一個他都不曉得是什麼地方的人。
這樣的人，會一直拿過去所積累的資源，去投資各種不同的可能，而希望產出自己期望的結果。
這樣的人，其實是拿已經擁有的，去交易未曾擁有的，週而復始，沒有結束。」