「找到限制，就找到自由。」—侯孝賢
第一次聽到這話，是1980年代，自侯孝賢導演所聞。
彼時，正是舊體系崩潰在即，而新常態尚未建立時。
侯導與一群日後被稱為「台灣新電影運動」的朋友，每一吋膠片，都試著多拍一些他們眼中的真實，而碰觸當權者的紅線。
也因著預算有限，或為了拍出不一樣的況味，而大量啟用素人演員；
又為了迴避素人表情的不自然，必須從遠處偷拍，遂造就了日後被稱為「侯式風格」的天地悠悠…
限制與自由，彷如搭上一輛電車。
我們必得明白它的軌道所及，沿路所停，這是限制。
而我們也因此得以選擇搭或不搭？哪站下車？這是自由。
如果電車開出隧道後，所見的是一座無人的荒涼城市，看似了無限制，四通八達；
那時，我們反而因著無從選擇，而失去了自由。
