【小南門】
1875年（光緒元年），鐵腕欽差沈葆禎離台前，奏請設台北府城。十年後，1884年城垣完工，城週一千五百餘丈，南北較長而東西略窄；還為了風水之需，背靠七星山，故此南北偏了15度。
官府只完成了高大的城牆，城門則由在地土豪富商捐資完成。東（景福門）西（寶成門）南（麗正門）北（承恩門）四門都決定了，住在河西岸自成枋橋國的漳州豪族林維源有意見了：
「我枋橋漳民與艋舺泉民宿有仇怨，今同自城西寶成門出入，必生口舌，繼而拳腳難免；若是再起械鬥，生靈塗炭，這台北府城內有幾多兵勇可鎮？對大人的前途也不好啊？」
「林少卿的意思是？」
「城西寶成與城南麗正之間，另起一門，供我漳民出入，免經艋舺泉民居處，各不相干。」
「官家沒這開銷？」
「漳民出入，自然漳民自建，開銷概由林本源氏族支付，官家不動一文。」
「林家資建此門，自是好事，此門何名？」
「重熙門如何？」
百餘年後，再次述繪這段歷史時，忽而意識到：
一．在台灣，公共建設走BOT（Build–operate–transfer）模式，其實是百餘年來的傳統。
二．華夏自秦制郡縣以來被扼殺的戰國豪族傳統，在台灣這塊土地上，一直存在，且在文化政治經濟上，始終扮演國族「凝結核」的角色。
三．小南門在台北城垣之間，既聯合，又獨立；城垣傾敗後，獨立南方，彷如島國百年身影。
【臺北商品陳列館】
1895年，日本殖民台灣第一年，隨著軍人文官而來的學者專家們，在城南重熙門外，設置苗圃，廣栽南國植物。
1917年，由台北苗圃升級的「林業試驗場」成為現代化後的台北州著名場所，為了準備再次升級，擴大影響力，在荷花池畔建成了日式大廣間的「台北商品陳列館」。
1921年，開放給全民的總督府殖產局植物園正式掛牌。1925年，慶祝始政三十年的「台灣展覽會」將植物園設為第二會場，台北商品陳列館中，遊人絡繹不絕。
盛夏日暮，就著夕陽映照的荷池花葉，在陳列館臨水的長廊間，啜飲來自坪林的文山包種茶，聽著蟬聲唧唧， 遠離遠方帝都官場紛擾，那是何等風流？
1945年，日本戰敗。國民政府以亞洲戰區最高指揮名義，代表盟軍接收托管台灣。
1951年，舊金山和約，日本正式宣告放棄台灣澎湖主權。
再二十年後，國民政府拆除殖民風格的日式大廣間，重建為中國陵墓風格的宮殿建築，面向東方，背水而立，夕陽荷塘，再不相見。
【總督府專賣局】
1897年，日本殖民第三年，在經過總督府學者田野調查，掌握台民吸食鴉片實況後， 頒布《臺灣阿片令》，禁止一般人吸食，僅限經醫師證明而領有牌照之阿片菸癮者，可購買官製煙膏以吸食。
總督府民政長官後藤新平在台北城小南門外，設「台灣製藥所」，官方統一煉製鴉片，供領有執照的台民與藥用所需，日本人則嚴禁使用。
1906年，兒玉總督任內，統整鴉片，香煙，樟腦等物資納入總督府專賣局管理生產。
1913年，由傳奇的總督府營繕課技師森山松之助設計的總督府專賣局完工，成為城南管制藥品生產區的指揮中樞。
1929年，世界經濟大蕭條，收入拮据的總督府突發奇想，想自鴉片中開闢財源，不顧三十多年來台島鴉片癮者已少，發佈「改正阿片令」，放寬使用限制。
此令一出，全島輿論嘩然，為了改變輿情，當時的台灣第一大報《日日新報》出現了一則帶風向的讀者投書：
「臺灣人之吸食阿片，為勤勞也，非懶散也 …… 我先民之得盡力開墾，前茅後勁，再接再厲，以造成今日之基礎者，非受阿片之效乎？」
「帝國領有之初，政府則議禁止，嗣因習慣上、人道上之故，乃立漸禁方針。是時，特許吸食者十六萬人，閱今三十餘年，僅有二萬五千人，使非漸禁之功效，則此三十年間，戶口之增加，富力之日進，吸食者當在三十萬人以上。則此次再請特許者二萬五千人，亦不過全人口二百分之一分強爾，無大關係，亦不成大問題，又何事議論沸騰哉！」
此文一出，署名「連雅堂」的作者被全島痛罵，也被同溫層文人所不恥，踢出詩社群組。最後只得舉家搬離台島，遠渡中國，不意從此開啟家族下一個世代的富貴事業。
那自然又是另一個故事了。
【建功神社】
1920年代中葉，帝國殖民台灣三十年後，台島人民自治呼聲日益熾烈，且取得帝國內部多位高階日籍人士同情或支持，援引愛爾蘭獨立於不列顛帝國之例，發起「台灣自治議會請願運動」。
在此壓力下，總督府遂謀求以一華麗的，創新的「帝國典儀裝置」，塑造和漢一體，日台同命的社會認同。多年前台灣神社宮司建議的「台灣靖國神社」，就從一個被拒絕的謬想，成為有利於形成共同體的構思。
1928年，「建功神社」在另一位傳奇總督府營繕課技師井手薰手上鉤劃完成。洞悉此神社政治任務的井手技師，拋開日本神道傳統神社的規範：以華式牌坊置換鳥居，以歐式圓頂替換宮簷，以台式廟鼓落於橋前，以鋼筋水泥取代檜木煉瓦，成就了一座在日本絕無可能出現，卻出現在殖民南島的「新．靖國神社」。
「建功神社」內入祠帝國始政南島三十多年來，因公殉職的一萬六千多名軍公教人員，不分職級，不分種族，同體一命，為國招魂。
井手薰自言，此作品意圖將和式，漢式，歐式融為一體，殊為不易。
但他一定沒想到，三十年後，他的作品被另一群渡海而來的人接收，拜占庭式的圓頂加上中國天壇式的高帽子，幾何素淨的穹頂安上一顆光芒四射的黨國日徽。
對新來的殖民者而言，他們不需要融合，只需要位子；不需要呈現美感，只需要展現權力。