「那男孩撐著男人的背影，久久無法下台…」
1984年，隨友人受邀至大學小劇團，陪學生發展一齣戲。
那是三個女孩與某位生命中男人的故事：
是這女孩不得志的父親，是那女孩單身母親的男友，是她高中美術老師，初戀也是不倫對象。
舞台上，三個女孩或憂傷或淡然的獨白著，那男人，只是一襲黑色西裝的背影。
排練時，一位男孩裝做的笑著穿上那身西裝，不安的坐著。
三個女孩輪流，把她們對那男人的記憶，背景，氣味，瑣碎的事物，一點一滴告訴那男孩，讓那男孩逐條筆記，在他身上澆灌成一座冰山。
「你的背影會讓我們看見那些事。」
男孩的左肩微微發顫。
「你生命中最好的那部份已經逝去了，看著她們，你只是不知如何是好。」
一個月後，正式演出。
謝幕時一片沉寂，繼而掌聲響起，三名女孩靦腆的站在一起輕笑，但那男孩始終轉不過身來。
幕閤起時，悄悄走近他，蹲下身，在他耳邊低語：
「沒事了。能讓我們看見的事，都是過去的事了。」
