「你去金門的那一年夏天，好長。有天下午，杭州南路的蟬鳴叫得人都快瘋了…」她點了一根短短的高盧藍煙，掂著長長的指尖，淡淡笑著。
1986年，冬天，深夜。
她在她新租的，城市南方的舊公寓，煮了一壺咖啡。
那是我離開台北快兩年後，第一次回來。
在金門東線海邊，站了兩百多個夜哨後，習慣了在應該換上裝備，到槍櫃取槍上子彈的時刻；卻人在台北，啜飲一杯老友煮的咖啡，忽然覺得不切真實。
1984年那會兒，持續了一整年的，在杭州南路的派對已然悄悄走入尾聲。
劇團還在，但人與人的角色已然換上下一幕，有些人好在一起了，有些人沒辦法再好下去了。
她忽然說起前一年的事，說的像是十多年前的青春。
「我們三個女生，有人起了閧，好熱，咱們去花蓮泡溪水吧？」
她笑得眼睛瞇成兩條長長的魚尾：「三個女生去有點怪，想要捉個男生當挑夫，可你又去當兵了，她就說，唉那個誰誰延畢，還在陽明山上蹲著，就找他一起去吧？」
我啜了一口咖啡，安靜聽著我缺席時的，朋友的青春。
「就這樣組了個三娘教子團，坐著夜車去了花蓮。」
她吐了個煙圈，繼續說著：
「到花蓮時天亮，東海岸的天空藍的不像真的，我們改搭公路局的車子，直奔溪邊。
三個女生換了泳裝，就往溪裡頭走，愈走愈涼，可不知為何，心裡頭反而發熱…。」
我看著落地窗外，依著公寓陽台長的樹叢，在冬夜裡隱約搖曳，一邊想像那個夏天裡，她們泡在花蓮泌涼的溪水時，我在金門幹嘛？
「他被我們扔著岸邊打理烤肉的事，她忽然起了意，說，噯，我們來做些壞事吧？」
她們高呼著他的名字，叫他快來。他莫名其然，以為發生了什麼事，小跑步涉著溪水就來了。
俟得他近時，三個將身子埋在溪水裡，只露出雪白頸首的年輕女子，像神話傳說般，忽然在凡間男子面前露出真容，三人一起站起來，身上一絲不掛。
「他嚇壞了。」她嘿嘿笑著，「好像是他做錯事似的，低著頭，不敢看我們…。」
她按熄了快燒到手指的高盧，忽然有些落寞：
「他不知道，她是喜歡他的，從一開始就是。喜歡得不知如何是好，只好拉著我們另外兩個女生，讓他看個明白。」
