「散裝貨輪鳴著汽笛進港，運媒火車緩緩駛入車站，雨霧瀰漫在冬日山城海港…」
——-《悲情城市》
日後的諸般傳說是否來自這個畫面並無定論，但之前種種低語與情緒，因著這個畫面而定調，大致不假。
1988年，朱天文與吳念真的劇本初稿剛出來，劇組便根據劇本設定的1945~1949年這段時間，到國家圖書館翻查舊日台灣新報與上海大公報的微縮膠片。
從第一幕的停電，天皇玉音播送，小兒初生開始，1945年八月十五日當天的天氣如何？社會上發生了什麼事？劇場在演哪齣戲？米價蛋價多少？以虛構故事為時間軸，將現實事物一一填入，劇本在上欄，新聞影本在下欄，一直經歷了二二八事變到國民政府來台，如此竟也做了兩大本如老式厚重相簿的作業。
初始是想讓演員建立厚實的時代感，但播看掃描影印拼貼後，才發現收獲最大的是整個劇組，當團隊透過細節的沉積，而重新建構出一個時代感時，任何事物，大概都可在第一時間以直覺說出：「這個不對。」，或「好像放得進去。」
夢想與現實，從來不是對立面。所有的想像，都來自現實。
瑣碎事物的切身感，幽微模糊的畫面，層層積累拼貼，最後形塑了我們信任信仰信誓旦旦的，這個世界。
那年冬天，九份開鏡的前一晚，我辭去了劇組，將作業裡拼不進去的黑白舊照，貼滿了杭州南路貸居的日式老屋內。
至於那兩本作業，據說有位香港導演看到了，大為激賞，借去作為參考，從此消失在另一部後來稱為「阮玲玉」的電影劇組中…
