「開始畫之前・先閉上眼晴，試著用心把繪製對象透視清楚，想一想繪製過程的每個步驟階段，思考這次繪畫的基本構想與目的。
這些凖備事項，稱為”概念”( conception)，即對繪製對象確立概念，使其具體成形。」
—安德魯．路米斯．《素描的原點》
「客觀觀察要從比例開始，那主觀的審美呢？」
「從概念開始。」
「什麼是概念？」
「我的志願。」
「小學的作文題目？」
「對。讓一個尚未碰觸到真實世界的小學生，將自身未來的欲望投射到對世界的想像，這就是概念。」
「這跟審美有什麼關係？」
「因為是想像與主觀的，所以妳志願成為什麼角色，必然跟妳的價值有關：什麼是好的？什麼是美的？什麼是讓我想成為的？而決定這種想像的，常常是來自某個畫面，某種影像所引起的欲望。」
「但每個人小時的志願都不一樣啊？」
「每個人的志願，除了投射出妳的欲望外，也呈現妳對美感的取捨：有些人想成為軍人，因為雄壯與陽剛吸引了他；有些人想當空姐，因為不管如何煩瑣操勞，總是看來優雅從容。
志願與概念一樣，都得包含兩個因素：我與這個世界。然後才會發生這樣的念想：
我是誰？這世界現在是什麼樣子？我想讓這世界變成什麼樣子？我想讓自己在這世界裡成為誰？」
「這跟繪畫又有什麼關係？」
「每個繪者，在他立足於他要描繪的場景之前，也都得經歷類似的過程：
我眼前的世界是什麼樣子？我想讓衪成為什麼樣子？我如何表現我心中看到的樣子？」
「如果主觀的概念太強大了，是否就會改變客觀的世界？」
「不一定。有人在世時就名利雙收，也改變了這個世界對美感的標準；有人終其一生，窮困潦倒，死後卻感動了無數人。」
「為什麼？」
「來自主觀的概念愈強大，與客觀的世界必然愈不相容，落差愈大，摩擦也愈強烈。
有人生逢其時，這世界正等著被改變；有人生不逢時，這世界只能讓他在角落裡自生自滅。」
「哪那位概念強大，又與世界不容，卻又生不逢時的人，不是很倒楣嗎？」
「還記得我以前跟妳說過的？人終歸一死，我們能擁有的，只是經歷。
那人雖然經歷了困頓無助，悲涼自棄；但生命中任何一點小小的溫度，就能讓他感受暖意；
而他那與當世不容的概念，必然伴隨著他的經歷，讓他的生命得以豐厚深沉，不枉人身。」
